“舞台下的那种欢呼声，那种尖叫声。是我演出这么多年来前所未有的，让人立马感觉到手上起了鸡皮疙瘩……”
熊竹英唱了32年陕北说书，从来没有想过，火爆全球的国产3A游戏《黑神话：悟空》会让他收获前所未有的关注。
01
两年前，熊竹英为游戏《黑神话：悟空》录制了一个唱段，唱词经历多次修改、打磨，录制很顺利，熊竹英唱完也没再放在心上。直到今年8月20日游戏发售后，他的声音在网上一夜爆红。
“白天10点开售，陆续就有人给我发信息、发视频。”熊竹英听出了自己的声音，顺手就在社交平台转发了一条视频。第二天发现粉丝数迅速上涨，“看到好多外国朋友戴着耳机跟着节奏扭。”
在过去的一个多月里，熊竹英接连收到媒体采访和演出邀请。尽管频繁出现在各地舞台上，他仍未适应突如其来的热度。
听到台下震耳的欢呼声，看到观众排队等着合影，他心里也感到几分惶恐，生怕热情的观众冷落了同台的其他演员。
熊竹英看着眼前的观众，仿佛看到了多年前的自己。那时，流行音乐尚未风靡陕北，让横山老老少少痴迷的，只有九曲十八调的陕北说书。
“只要有说书的地方都能吸引到我，哪怕只是拉个二胡，弹三弦，我只要听到这个声音，就想多在那儿看一会儿。”说书艺人张俊功，就是年少的熊竹英最痴迷的偶像。
02
在上世纪70年代，陕北说书大都是盲艺人才会选择的行当。熊竹英父母同意他学说书，是因为当时17岁的他身材瘦弱，干不了农活，又没有其他出路。
拜师要先交300元学费，对普通家庭来说也是一笔不小的支出。熊竹英记得，父亲几乎向大半个村子的人借钱，才凑够了学费。
陕北的冬天寒冷，那时许多村庄没有电，电视更是稀缺。熊竹英的师父带着徒弟们走村串户，给老百姓说书。“师父坐在炕上，其他人炕上坐一圈。地下站的站，圪蹴（蹲）的圪蹴（蹲），挤满了一窑人”，昏黄的油灯下，师父一段接一段地唱着。
在跟随师父学艺的日子里，熊竹英和师兄弟们“争着抢着背词儿。争着抢着和师父学”，你拉二胡，他吹笛子，常常熬到半夜，也不觉得累。两年学艺结束，熊竹英开始独立演出，却发现师父演出时的盛况，并不属于自己。
离开师父后，熊竹英面临着没有演出机会的困境。足有半年时间，他都没能找到一次说书的机会。1994年冬天，熊竹英和伙伴们一起，背着三弦，挨家挨户寻找表演机会，却经常遭到拒绝。
03
结婚生子后，熊竹英的生活更加艰辛，家人和朋友多次劝他改行。为了养家，他尝试跑摩的，“近一点的一块钱，远一点两块钱”，整整跑了一上午，赚到十二块钱。
“我就想，我为啥要这样做？”撇不下三弦的熊竹英还是决定回归说书。一大早在山沟里练嗓子，除草的时候背唱词，放羊的时候想唱段……终于，他等来了更多的舞台。
原汁原味的说书风格不仅让他获得了曲艺界的最高奖——牡丹奖，还让他走出国门，靠着一人一板三根弦，打动了海外观众。跨界的合作邀约不断，包括与苏州评弹的合作和为动画片配说书唱段，直到在游戏《黑神话：悟空》中火速出圈。
未来一个月，熊竹英的演出已经排满了，在多地巡回演出的门票也早已售罄。
有朋友担心他只是短暂走红，他却冷静回应：“我没有火，热度肯定会下去的。”在熊竹英看来，火的是游戏，是陕北说书，“我没有被高光时刻冲昏头脑，也不怕以后不火”。
即使只有半天时间回到横山老家，熊竹英也会把徒弟叫来教一个新唱段。“坐在舞台上是我最幸福的时刻，我不希望大红大紫，我永远是个说书的。”无论外界反响多热烈，他始终记得还有很多唱段要学，有好几个徒弟要教。他是享受舞台的熊竹英，也是舍不得三弦的陕北说书匠。
