在《三国志》里，华歆的形象是相当正面的。东汉末年，他举孝廉踏入仕途，董卓之乱时，不想做官，逃走了。人口流动有个特点：和平时期，人往发达地区集中，本来人口密度高的地方还会越来越高；乱世，人就会往边缘扩散。
华歆是往南逃的。他先到了袁术手下，后来又到孙策、孙权手下，局势稳定一点之后，又回到中原，到了曹操身边，然后一路高升。
华歆离开孙权时，很多老朋友给他送礼，“后策死。太祖在官渡，表天子征歆。孙权欲不遣，歆谓权曰：‘将军奉王命，始交好曹公，分义未固，使仆得为将军效心，岂不有益乎？今空留仆，是为养无用之物，非将军之良计也。’权悦，乃遣歆。宾客旧人送之者千余人，赠遗数百金。歆皆无所拒，密各题识，至临去，悉聚诸物，谓诸宾客曰：‘本无拒诸君之心，而所受遂多。念单车远行，将以怀璧为罪，原宾客为之计。’众乃各留所赠，而服其德。”
到曹丕当皇帝的时候，给华歆的赏赐非常多，但他都转赠给亲戚和老朋友，“歆素清贫，禄赐以振施亲戚故人，家无担石之储。公卿尝并赐没入生口，唯歆出而嫁之。帝叹息，下诏曰：‘司徒，国之俊老，所与和阴阳理庶事也。今大官重膳，而司徒蔬食，甚无谓也。’特赐御衣，及为其妻子男女皆作衣服。”《华峤谱叙》也记载：“歆淡于财欲，前后宠赐，诸公莫及，然终不殖产业。”
华歆有个好朋友叫管宁，乱世里。管宁流亡到辽东，不做官，在当地民间，成了道德偶像，因为他喜欢戴黑色的帽子，“辽东帽”甚至成了典故。文天祥《正气歌》里，“或为辽东帽，清操厉冰雪”，说的就是他。
华歆
华歆、管宁加上一个叫邴原的，三人组号称一条龙，华歆是龙头，邴原是龙肚子，管宁是龙尾。
曹丕做了皇帝，华歆推荐了管宁。已经在辽东三十余年的管宁也就接受了征召，“黄初中，诏公卿举独行君子，歆举管宁，帝以安车征之。”带着家属回到家乡，但没有同意出来做官。到了曹丕的儿子魏明帝的时候，已经70岁的华歆又提出要把自己太尉的职务让给69岁的管宁。“明帝即位，进封博平侯，增邑五百户，并前千三百户，转拜太尉。歆称病乞退，让位于宁。”管宁当然不会接受，但这件事，让华歆和管宁的声望都进一步提升。“明帝即位，进封定陵侯，增邑五百，并前千八百户，迁太傅。繇有膝疾，拜起不便。时华歆亦以高年疾病，朝见皆使载舆车，虎贲舁上殿就坐。是后三公有疾，遂以为故事。”
所以说，如果看《三国志》，华歆是能臣，而且清廉，和管宁的关系也一直挺好的。可是到了《世说新语》，就变样了：“管宁、华歆共园中锄菜，见地有片金，管挥锄与瓦石不异，华捉而掷去之。又尝同席读书，有乘轩冕过门者，宁读如故，歆废书出看。宁割席分坐，曰：‘子非吾友也。’”
这个故事是中小学生课外阅读经常碰到的。一般解释是以华歆的庸俗衬托管宁玉洁冰清的高尚节操。
管宁
两个人的举动都有点怪。金子当然是好东西，在自家园子里发现的，所有权也没有问题，捡起来就是了。为什么一个好像没看见，一个捡起来却还要扔掉？华歆看见大官，忍不住要凑过去看，是不够淡定，但管宁又何至于闹到要绝交的地步？
还是要理解时代氛围。
东汉的风气，讲究清高的节操，所谓“清节”，时时要彰显自己不在乎钱。那时的士人，牵着马从河边走过，马低头喝河里几口水，都要往水里丢铜钱，表示我是君子，绝不白占便宜，这叫“饮马投钱”。“安陵清者有项仲仙，饮马渭水，每投三钱。”这种时尚下，捡地上的金子，当然就要被耻笑了。管宁的为人，对这种潮流有发自内心的认同。华歆是热衷名利的人，捡了，是他爱财的本性，扔掉，却是因为对名士圈子的舆论的恐惧。“捉而掷去之”这个动作，表现出他在本性和时髦间的纠结。
看豪车的例子，性质也类似。政府请人去做官，推辞不去，几乎是那年头的名人一定会有的举动。虽然很多人是装的，但也不乏真诚的。
不过这个故事展现时代氛围虽然没问题，但具体到华歆和管宁的关系看，就有问题了。按照《世说新语》的描写，管宁用一种非常伤害华歆尊严的方式和对方绝交了。可从《三国志》看，两个人是一辈子的交情，而且华歆也不像这个故事里写的那么俗。“华歆、王朗俱乘船避难，有一人欲依附，歆辄难之。朗曰：‘幸尚宽，何为不可？’后贼追至，王欲舍所携人。歆曰：‘本所以疑，正为此耳。既已纳其自托，宁可以急相弃邪？’遂携拯如初。世以此定华、王之优劣。”“太和中，遣曹真从子午道伐蜀，车驾东幸许昌。歆上疏曰：‘兵乱以来，过逾二纪。大魏承天受命，陛下以圣德当成康之隆，宜弘一代之治，绍三王之迹。虽有二贼负险延命，苟圣化日跻，远人怀德，将襁负而至。夫兵不得已而用之，故戢而时动。臣诚原陛下先留心于治道，以征伐为后事。且千里运粮，非用兵之利；越险深入，无独克之功。如闻今年征役，颇失农桑之业。为国者以民为基，民以衣食为本。使中国无饥寒之患，百姓无离土之心，则天下幸甚，二贼之衅，可坐而待也。臣备位宰相，老病日笃，犬马之命将尽，恐不复奉望銮盖，不敢不竭臣子之怀，唯陛下裁察！’帝报曰：‘君深虑国计，朕甚嘉之。贼凭恃山川，二祖劳于前世，犹不克平，朕岂敢自多，谓必灭之哉！诸将以为不一探取，无由自弊，是以观兵以闚其衅。若天时未至，周武还师，乃前事之鉴，朕敬不忘所戒。’时秋大雨，诏真引军还。”
