IW仿佛在玩家耳边低语：你在用错误的方式玩游戏。
11月3日凌晨一点，带着复杂的心情，我一头扎进了《使命召唤：现代战争3》（以下简称COD20）提前开放的剧情模式。
深夜打游戏不是个好习惯，整个人过度兴奋容易睡不着，但考虑到COD20是“新现代战争三部曲”的终局，理应值得通宵的礼遇。
和我一样守在深夜的“先锋军玩家”，可能更多的还有不安。遥想前作浩浩荡荡的宣发，还不忘画下“年货式《使命召唤》不复存在”的大饼。一套组合拳下来，让不少担心游戏迭代的玩家纷纷入坑——结果之后大家都长教训了，还真不如来点“年货”。
正式发售前一段时间，“COD20是一部DLC”的说法也曾甚嚣尘上，在战役放出的这一晚，担忧开始成真。
官方一再否认所谓DLC的说法，但如今打开PS的奖杯列表，新作被放在前作的分支下，没有白金杯，坐实了“本质是重大更新”的真面目。
游戏依旧有着业界顶尖的射击游戏手感，但这样的评价放在前作同样奏效。独此一家的顶尖射击体验，以致于多年过去依然难有平替，此刻反倒化作束缚玩家的枷锁——想要最好的射击体验？那就得强迫自己接受《使命召唤》其他的一切。
在体验完之后，我发现想要寻找COD20剧情模式的优点，竟然到了要翻箱倒柜的地步。
粗略算下来，我花了六个小时初尝普通难度，三个小时拿下专家难度。在一般的线性作战关卡，从上膛到开火，看着枪械精致的动画表现，依旧是一种享受。
剧情后期141特战队会在一场风雪中作战，你需要和队友面对大量敌人，利用热成像瞄具还击。从一路杀出重围，到最后用重火力收场，只要能打起来，优秀的射击体验能让你暂忘其他不快。
除此以外，还有一个纯剧情关，有些像“别讲俄语”的替代品，证明了电影脚本的叙事演出依旧富有张力。
不得不承认的是，如今制作游戏要考虑的场外因素与日俱增。动视作为头部游戏公司，一举一动都吸引着四面八方的关注，远不止拿着手柄键鼠的玩家。想复刻原汁原味的、充满争议的“别讲俄语”等一票关卡，可能性确实太过渺茫，更何况如今《使命召唤》在剧情尺度偏向保守。
在如今的COD中，再没有炸塌埃菲尔铁塔，也不会摧毁太空卫星，威胁世界的核弹统统降级成导弹。比起提供血脉贲张的大场面，只钟爱于141特战队，经典的四人组凑在一起，哪里需要哪里搬。“战争”变成了满满当当的CQB（室内近距作战），以及神不知鬼不觉的花式潜行。
COD20同样大力推崇潜行，为此，IW今年带来了新花样：开放式作战任务。
它的玩法很好描述，打甲，开箱子，收集、摧毁目标后赶到撤离点……老玩家听到这些描述，怕是要一个激灵。不用怀疑，开放式作战就是战区，一个迷你版的战区。而如果从未接触过战区，那么打开地图的一瞬间，你可能会以为这是罐头游戏。
这些关卡的流程，大多不过摧毁一些固定点位的目标，目的很明显——省事，算是彻底背弃了电影化脚本叙事的方向。不过神奇的是，脚本演出的大幅缩减虽令人不满，体感上反倒让游戏流程十分顺畅，毕竟不至于像上一代，被困在又臭又长的追车戏里。
回顾官方对开放式战役的介绍，开放式作战的套路百变，潜行、载具和正面作战任君挑选，重复游玩价值很高。
但抛去场外奖励、PVP等一系列核心激励后，要实现重复游玩价值，仰赖的是地图设计。考虑到人物不低的机动性，地图规模的重要性不言而喻。结果剧情里的地图只有巴掌大，且不提重复游玩，光是载具就没什么存在的必要。
IW口头上说玩法多样，却处处暗示潜行是唯一的选择。无休止刷新的敌人，防止你彻底清空地图后无所事事。被敌人发现时不断泛红的地图……种种元素堆在一起，仿佛都在玩家耳边低语：你在用错误的方式玩游戏。
当然，如果你热爱潜行，乐趣还是有的。以其中炸毁三架直升机的关卡为例，我共尝试了两种打法：直接召唤VTOL战机等连杀奖励荡平一切；另一种则是以刁钻的角度发射火箭，然后迅速溜之大吉。但到了网上，反而能看到截然不同的思路，而且更精简高效。
但把线性流程毫无主次地杂糅一团，毫无针对性的优化，也就忽略了玩家的挫败感。还是以炸毁直升机的关卡为例，当你东奔西跑地炸毁第二架后。这时的攻关进度已经不算短，理应得到一个存档的喘息，结果等你中弹倒地，却发现要彻底从头开始，属实是种折磨。
地图设计省事，通关时间短暂，随之而来的代价也惨痛：对剧情的推动作用可有可无。
提到剧情，与老版游戏相比，新三部曲也有很不安分的一面。剧情分歧越来越明显，但和老剧本的关系仍是藕断丝连。
当前作预告马卡洛夫这位著名反派登场时，不少人相信COD20的剧情将迎来前所未有的高潮。但如今正反两派的形象，正站在危险的悬崖边缘：反派无缘无故滥杀手下，正派也背弃人设痛下杀手。正反双方缺乏逻辑的举动，让人难以信服。
造成这种结果的，除了难辞其咎的关卡和剧本，还有一个更直白的问题——根本没做完。
我相信有不少玩家打完COD20最后一关，又回去查看官方公告，只为确认一下，是不是还有后半段剧情没放出来。但答案是没有后续剧情，这就是全部。通宵过后，让疑惑和愤怒伴着你迎接日出，开启新一天，这就是IW给你的奖励。
COD20剧情戛然而止的突兀，大概就是“欲知后事如何，且看下集揭晓”，直白得让人手足无措。通关剧情模式后我其实被气笑了，放下手柄，像小亮的表情包一样揉搓着脸——我无法想象业界顶尖的游戏，剧情能敷衍至此，连基本的完整性都弃之不顾。
回想上一个让我有这种反应的，同样是无人不知的领域巨头——最近考虑复活钢铁侠的漫威。原因也很简单，从剧本到特效的全面退步，漫威变着法儿摆烂。度过了一塌糊涂的电影宇宙第四阶段，第五阶段似乎依旧没缓过神。例如今年2月的《蚁人3》，贡献了一段奇行种奔跑般的CG画面。
这无关技术问题，而是源于管理上的失策。漫威管理混乱的爆料并不新鲜，最近外媒的相关报道也再次证实了这点：死线近在眼前，高层却爱指指点点，逼着创作者临时改镜头。最后呈现在荧幕上的，注定是一幕幕“人祸”。
COD20的剧情模式沦落至此，大概率也和管理失误脱不了钩。动视暴雪内部多年的混乱，和微软长达进两年的收购纠缠……内外动荡之下，COD20究竟是在何种背景、动机下立项？又是在怎样的流程下被推到台前？
可惜的是，这些问题又哪里是普通玩家能操心的。如今木已成舟，或许玩家唯一的指望，是微软能让动视暴雪清醒过来——只不过那究竟会是哪一天，恐怕没人知道。
