相信很多8090后，对于《血腥大地》（Crimsonland）都会感到莫名的熟悉，那个站在屏幕中心的小人，要随着时间的推移面对怪物愈发汹涌的攻势，各式各样的枪械是你防身的武器，在血腥飞溅和哀声遍地中生存下去。
《血腥大地》上线于2003年，距今已经有20年了，开发商是来自芬兰坦佩雷的游戏开发工作室10tons。简单粗暴的爽快感，是它成为8090后童年微机课上必选游戏的主要原因，但究其根本，它有着那个年代很多游戏都不具备的优点。
比如虽然是以俯瞰视角展开的2D射击游戏，但无论是枪械效果，还是怪物被打死时的溅射效果，官方都尽可能去做得夸张些，借助绚丽的画面效果，创造华丽且血腥的爽快观感；怪物不仅会随着时间越来越多，创造逐渐增强的压迫感，还会有不同种类的怪物出现，用更加新奇的攻击方式去扰乱玩家，也让游戏不会在过分限于无脑刷的困境当中；玩家也会随着时间推移而变强，可能是枪械带来的攻击方式的不同，也可能是宝物和升级技能所带来的增益，总之，玩家在面对如潮水冲来的敌人时，不会永远只是一个使用手枪的小角色。
有的玩家或许已经反应过来了，《血腥大地》很像那个时代的“吸血鬼幸存者”。
只不过，前者是闯关游戏，后者则在生存的基础上加入了Roguelike玩法，使得产品的游戏性大幅延展，也让玩家每一次游戏的时候，不仅要打出不同以往的操作，也可以在花样繁多的增益中，找到全新的路线赢下胜利，收获全新的通关体验。
1.
随着2021年底《吸血鬼幸存者》的出现，有太多的类“吸血鬼幸存者”游戏相继在聚光灯下大放异彩，Steam上有《黎明前20分钟》《土豆兄弟》等，手游方面则是稳居App Store畅销榜Top50的《弹壳特攻队》扛起了大旗。
就在诸多产品“你方唱罢我登场”之际，有一个人却想创造当代的“血腥大地”+“吸血鬼幸存者”。
2021年1月，一个名叫老V的独立游戏开发者在B站上传了一段俯视角射击游戏的独游预告，整段预告只有1分钟，是一个类似星际战士一样的角色，在对着无数外星蜘蛛射击。
视频播放量不到3万，但却吸引了很多游戏“老炮”来评论，很多人都在惊呼新“孤胆枪手”“血腥大地”。也有部分玩家给出了自己的看法，直言这款游戏想做的好玩，要让玩法变得复杂，还要加入建筑，陷阱，炮台，NPC辅助兵和boss等内容，可能他是在以《绝地潜兵》（Helldivers）为模版提出的要求。
3个月之后，老V将其正式命名为《贪婪大地》，并在随后的几个月相继上传了武器测试、矿区防御任务演示、开发历程、采集任务等一系列内容。
在老V发的一系列视频中，时间最长的是2022年10月10日发布的《关于我把贪婪大地做成了吸血鬼幸存者这件事》。视频中他展示了一个星际战士完整的生存流程，长达10分钟的飞船抵达倒计时，击杀怪物吸收能量球，提升等级在4个增益中任选其一，“连射、射速、容量、伤害、视野”应有尽有，而这些内容，决定了它与“吸血鬼幸存者”越来越近，与“血腥大地”越来越远。
2.
老V能够做出如此选择，大概率源于玩家的用脚投票。
在不断提升中感受割草的爽快感，是类“吸血鬼幸存者”游戏最打动玩家的点，而Roguelike玩法的加入，让游戏体验从一条通路变为了无数条。且这种游戏性的延展十分泛化，玩家即便是选择了相同的升级道路，同一套武器体系，也会因游戏节奏的不同产生别样体验。
如此，在此类游戏中构筑就成为了释放想法与可能的达成方式，割草杀敌就变为了一种成果体现。如何让构筑变得更有趣，此类游戏会选择从多个角度对武器的机制进行展现，并给予玩家诸多选择方向，或者为其赋予更多属性，甚至是对于单一能力的夸张释放。而不同角色也会因其不同的输出能力，有着更适合它的增益路线，创造别样的游戏体验。
类“吸血鬼幸存者”游戏中的构筑，其实是一个看似简单，实则有诸多巧思的设计，俯视角的游戏方式，决定了玩家在面对敌人时有着充分的信息优势，可以做出能直观影响游戏未来走势的决策，并在不断地提升中达成一个个小的阶段性目标，最终完成通关。结合游戏的体验，这种构筑就变成了各种天马行空，对于感官有着强烈刺激的畅快杀敌。
构筑所创造的玩法优势，或许就是《贪婪大地》向“吸血鬼幸存者”靠拢的主要原因，如今很多玩家再看《血腥大地》等游戏，倘若抛开童年滤镜，很容易就产生单一乏味的感受，单纯突出爽快感，已经很难再去留住当代玩家的心，尤其是细分需求不断泛化的当下。
同时，《贪婪大地》身边虽有诸多强大的竞争者，但它也并非毫无机会。很多玩家对于此类游戏都会抱着试一试的态度，哪怕他们对游戏的玩法已经轻车熟路，可只要是看到在爽快感、增益设计等诸多方面有所创新，甚至能保持较快的更新频率，不断创造新鲜感，还是会被吸引去游玩一番。
3.
一个人的力量是有限的，《贪婪大地》自然有诸多问题需要去改变。
很多玩家都认为，《贪婪大地》带来的创新性有点少。构筑方面尤甚，很多增益并没有跳脱此类产品的传统设计，比如更倾向于在弹药数量、射速、弹药覆盖面积、移动速度等固有内容上做文章，未能产生显著的变化，所以随着玩家游玩时间的增加，失落感会迅速积累。如何在构筑上做加法是很多同类游戏都会遇到的问题，太过天马行空，往往无法创造胜利的成就感，而畏手畏脚又缺乏创新性，老V曾表示《贪婪大地》会持续更新下去，不知道未来是否会创造惊喜。
Demo中新增的“挑战任务”玩法，也是游戏在生存外创造的全新玩法，有诸多奇奇怪怪的挑战等待玩家游玩，像是“用灭火器杀死500个怪物”“只升级主武器过关”，挑战完成后会解锁新内容，可以看做是主玩法之外的一种调剂。
也有很多人提到了画面问题，《贪婪大地》的画面还是很亮眼的，采用了虚幻5引擎，色彩艳丽，且无论场景还是怪物都有着十分精细的刻画，枪械和其他增益加成的效果也较为华丽，结合如倾泻般的输出以及压迫十足的怪兽攻势，创造了极为炫酷的爽快感。
不过在相关视频的评论区中，也有玩家笑称它是光污染战士。由于无数的增益累计，加之游戏华丽特效，玩家在玩到后期时，很容易遇到各种武器装备散发出各色的光，会对眼睛造成一定的负担，不过这也是此类游戏玩到后期的通病，强如《吸血鬼幸存者》也难逃后期折磨玩家眼睛的命运。
《贪婪大地》能走得多远，目前尚不可知，不过确实有很多国内玩家对它抱有期待。截至目前，它在Steam新品节每日活跃试用版玩家一栏中名列第11位，老V也在6月20日发布的视频——《感谢大家，帮贪婪大地挺过了那段孤独的日子》中，表达了自己创作《贪婪大地》的初衷，以及对玩家支持的感谢。或许随着日后的更新，它会为热爱这一品类的玩家，创造更多惊喜。
